うまく眠れずに迎える朝と、早起きとを明確に見分けるのは難しい。川と海はどの地点で区別されるのか、あの夏の日の巨大な白雲はどこに流れ着いたのか?ニーチェは死ぬ瞬間、自身の人生における永劫回帰を受け入れていたのか?僕には何も分からない。
関西に住んでいたのに、おいしいたこ焼きの作り方も知らない。近所に花屋があることも昨日まで知らなかった。
かつてあれだけ親しかったあの人は、なぜある日急に音信不通になったのだろう?僕に何か落ち度があったのか。今からでも連絡を取り合うことはできないのか。無理だろう。
もう少ししたら布団を抜け出し、スーパーに買い出しに行ってシチューを作る。明日のことは分からないから、1時間後のことを考える。僕にも何かが分かるようになる日が来ればいいなと思う。